平息了下来。
“不值得。”林知韫从口袋里摸出一颗薄荷糖，放在陶念的手心里，“为这种事生气，会变丑的。”
陶念缓缓地问，“老师，她们说的女学生……是我吗？”
林知韫怔了怔。
她的眼眶泛红，声音也哽咽了起来，“你为什么不解释？”
林知韫双手放在她的肩上，温柔地注视着陶念，语气平和而坚定：“我不想陷入自证陷阱。”
“可是……”
“你看过《西西弗斯神话》吗？”林知韫看着她，静静地说，“我们都在推着巨石上山，不同的是……”她指向操场上拖着垃圾桶的清洁工，“有人以为我们在争夺推石的权利。”
陶念明白了，那些流言不过是权力阴影里滋生的霉菌，见不得光，却总在潮湿的角落疯长。
“老师，”她鼓起勇气对上林知韫的视线，“在我心里，您是特别优秀的人。”
夜风突然变大，吹起陶念的校服袖口，露出那条褪色的红绳。绳子已经有些松了，颜色也变淡，但还是紧紧系在她手腕上——这是去年学考前，林知韫发给全班同学的“幸运绳”。
别人早就摘下了，只有陶念，褪了色还戴着。
“您和那些混日子的老师不一样，”陶念说，“您对自己有清晰的规划，甚至近乎苛刻。”她顿了顿，“所以我一直相信，您做什么都能成功。”
林知韫轻笑出声，看着陶念的眼睛：“谢谢你，有安慰到我。”
她习惯性地摸向口袋，又悻悻地收回手：“回头请你喝奶茶吧，今天……还有点别的事。”
陶念指向光束中的灰尘：“您看这些粒子。”她的声音带着微微的颤，“在黑暗里沉寂千年，只要一束光……”
她没有说完这句话，她既不敢说“我就是那束光”，更不忍说“您就是我的光”。
林知韫抬起手，轻轻将她被风吹乱的发丝掠到耳后。指尖不经意触到温热的耳廓，两人都微微一顿。
她没有立即收回手，而是就着这个姿势望进陶念眼里。
少女的眸子清亮，里面映着天空将暗未暗的光，还有一个小小的、完整的她。
那一刻，林知韫心里某个结冰的角落，发出轻轻的碎裂声。
“要下雨了。”
她最终只是轻声说。话音落在渐起的风里，分不清是提醒，还是某种不便言明的挽留。
林知韫放下了手，天际的层云正在集结。她似是欣慰地笑着说，“至少，还有我们喜欢的文字。”
远处传来晚自习的预备铃，林知韫瞬间恢复了教师应有的姿态，挺直脊背，将烟盒悄悄塞进口袋。
“你该回去了。”
一模成绩出来了，陶念考了486分，题目难度大，这个成绩已经让很多老师刮目相看了。
但是，只有陶念自己知道，距离考上京师大学，还差得远呢。
她看着发下来的答题卡，语文123，那是林知韫用红笔圈出来的分数，旁边还画了个小小的笑脸。
可当她抬头寻找那个熟悉的身影时，却发现办公室里的林知韫正对着电脑屏幕出神，心事重重的，不知在想些什么。
放学铃响起，陶念抱着作文本在团委办公室门口徘徊。透过门缝，她看见林知韫正有些疲惫地揉着太阳穴。
陶念突然想起高一那年的运动会，林知韫穿着运动服跑接力赛的样子。那时的她眼睛亮得像星星，高举的手臂像一面旗帜。
而现在，那面旗帜似乎正在无人知晓的角落，慢慢褪色。
林知韫在她的周记里写了这样一句话：如今的我，谈不上幸福，也谈不上不幸。在所谓“人世间”摸爬滚打至今，我唯一愿意视为真理的，就只有这一句话：一切都会过去的[1]。
一个春日的下午，陶念在图书馆角落看到林知韫的借书记录。《窄门》的借阅卡上，教师的名字和旧日期叠在一起。她摸着书页的折痕，突然懂了“窄门”的真正含义。
耽美小说