“每每看到，都想大发脾气，好不容易才忍住。”我私下向苏喻抱怨。
“你们简直就像是陷入倦怠期的情侣一样。”她好笑似的评价道。
“怎么可能是那种关系！”
“一起做饭、吃饭，在一个房间睡觉，一般说来不就是情侣？”
“如此说来，”我有些气恼，“那家伙应该由你来收留才对。”
“可惜呢，”苏喻半真半假地回答，“女生宿舍可不会让男生随意进出。”
五月的一个晚上，我从学校回来。眼见汤碗斜倾着、盘和筷子散落一地，汤汁顺着桌边流下，场面惨不忍睹。终于无法忍受，把一脸酒意的刘北安拖起来打扫卫生。
“搞不明白，为什么你如此在意房间卫生？”刘北安边撑开垃圾袋边抱怨，“明明外面的世界才更肮脏，更杂乱！”
“外面的世界我管不来，可无论如何不想活在垃圾堆里。”我一面往垃圾袋里扔东西一面应道，“别废话，动手干活。”
“说到底，人为什么想生活在整齐划一的房间里？”他煞有介事地说，“根据热力学定律，所谓的无序，既是熵。宇宙整体的熵只是一味增大。所以，无须对我们这一点点空间的熵的增大耿耿于怀。”
平常我都嫌麻烦，懒得与他争辩，但此刻再不能有所退让了，“把垃圾收拾干净——我想说的只是这个，不是宇宙规律，是日常性事项。”
“我们活着，留下的东西其实相当有限。”刘北安压根儿没听进我的话。他丢开垃圾袋，跳上床，居高临下地宣讲道，“时间总是不断吞噬所有人造的秩序，留下无序的混沌。拿这玩意打比方——”
他把下酒的鱿鱼干抓在手里。
“这是工业化的成品，机械化捕捞，机械化加工，机械化销售，堪称秩序的代表。为了生存，我们不得不吃它。”他把鱿鱼干撕成条状，扔进嘴里匆忙吞咽。“看到了吗？秩序消失了。我们生存的过程就是生产混沌的过程。我还活着，房间就不得不变得凌乱。换而言之，房间凌乱就算是由我的懒惰造成的，也是我生存过的证据。”
简直强词夺理！原来房间如山的垃圾，都是这个自我意识过剩的男人的生存证据。
我不由得怒不可遏，一把抓起桌上的申诉材料，揉成一团，“按你的说法，这也是秩序的一部分吧，我们申诉的过程，即是把秩序加工成混沌的过程。我们申诉，他们按程序收下。等我们一出门，就随手团成一团，扔入垃圾桶。”
刘北安默不作声。
“干脆放弃怎么样？我们辛辛苦苦搜集的证据，没有任何意义，最后只会变成躺在某个行政机关办公室垃圾桶里慢慢腐烂的熵。”
话说出口，我就后悔起来。即使在争吵中，某些想法也不适合宣之于口。
刘北安站起身，以少有的沉稳语气说道，“我可没那么说过。”
“抱歉，就当是我胡言乱语。”
话题至此，谁也没有心情继续辩驳下去。我扔下收拾到一半的垃圾袋，抓起他吃剩的鱿鱼干，自暴自弃地啃起来。刘北安也就此打住。
“来点音乐如何？”
没等我同意，他就自顾自地打开了手机播放音乐。忧伤的吉他曲后，标志性的男低音响了起来。问曲名，答曰鲍勃迪伦的《暴雨将至》。
“不认为正适合困顿难熬的秋夜里听？”
哪里适合呢？确实是优美的曲调，但丝毫不让人感到愉悦。我们认真听了一会儿音乐节奏的往返变化，都情不自禁地黯然神伤。
他抛来一罐啤酒，“不来点？”
“酒精对健康有害。”
“傻瓜！”他简单得不能再简单地诠释道，“只要还活着，任何东西都对身体有害。对身体最有害的就是活着。”
“据说，酒精会永久性地杀死脑细胞，造成智力、记忆力提前退化……”
“别说那种煞风景的话。多少给我喝一口。”
我拉开瓶口拉环，泡沫喷涌而出，我连忙低下头，用嘴接住。
刘北安笑得几乎直不起腰来，“原来从没喝过啤酒啊，真难为你了。”
“怎么可能？”我匆忙吸入溢出的泡沫，“呜噜……刚成年就喝过。”
事实如此，但也仅仅如此。我只在高中毕业的聚餐上喝过一次酒。那时的场面一片混乱，隔壁班的一个陌生女孩喝得酩酊大醉，强行灌了我整整一瓶啤酒。我昏昏沉沉的睡了一整天，期间呕吐不止。从此发誓远离酒精。
话虽如此，几口啤酒下肚，整个身体都热了，心情也跟着愉悦起来。
我从冰箱取出花生和黄瓜，与刘北安继续对饮下去。
“按我说，所有有钱人都应该强制考证才对。”这天夜里，刘北安畅所欲言，话说到这种地步还是头一次。
“想在这个现实不过的社会活下去，就得通过五花八门的考试。可唯独成为有钱人不用考试——不公平吧？”
我沉默以对。
“
耽美小说