轻声说，「也可能是累了，抱歉，让你走了好多路。」
我望着窗外，慢慢的，一点一滴扯动着脸颊肌理，抿出笑意。
刘裕和我都明白，我问的不是这个问题。
「你房里靠窗吗？」刘裕问我。
我答有，手指轻轻抚着透明玻璃。
「看得见东京铁塔吗？」
「看得见。」因为正压抑着鼻酸，所以我几乎是以气音说。
「我也正看着东京铁塔呢。」刘裕放柔了音调。
「嗯。」
我望着在城市万家灯火中熠熠发光的东京铁塔，听着手机里刘裕的呼吸。
第一层灯熄灭的瞬间，手机接连不断响起提示音。
「生日快乐，柚琳。」
我掉下眼泪，望着东京铁塔慢慢熄灯，视线朦胧。
那一瞬间，些许残存于脑海中的画面变得清晰。
展望台角落，星空之下的手扶梯，我们忘情接吻。回程的车上，驾驶着租来的车的周美眉无奈叹息，沉声告诫刘裕明天一定不会允许他搭跟我们同一班飞机。
我意识迷濛，只记得刘裕应许的声音莫名清晰，我并未期盼，心里也早有定数，知道他不会告白，或许也不会开口理清和我的关係。
只是心口还是会抽痛。
他温柔的用手指一遍一遍梳着我的长发，我有些希望自己能永远糊涂，不要清醒。
窗外落下细丝雨滴，水珠轻轻落下、攀附着洁净透明的窗玻璃。
像是在为我洗涤，心头未能明言细诉的幽微情意。
耽美小说